戰(zhàn)友陸軍（短篇小說）
 
送新兵的場(chǎng)面很熱鬧，每一個(gè)新兵胸前都佩戴著印有 “參軍光榮”燙金字樣的大紅花，前來送子女參軍的家長(zhǎng)們都聚在人武部的院內(nèi)，當(dāng)然，也有姐姐送弟弟的，也有同學(xué)相送的，自己的親人能夠當(dāng)上兵，他們心里都有一種按耐不住的榮耀和喜悅。那些穿著一身新軍裝還沒有跨進(jìn)軍營(yíng)大門的新兵一個(gè)個(gè)臉上都綻放著陽光般燦爛的微笑。接兵干部把自己收拾停當(dāng)?shù)拇蟀“旁谀_下，他們準(zhǔn)備進(jìn)行新兵交接。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)武裝部長(zhǎng)把制做的寫有千篇一律的“攜手建國(guó)防，共同筑長(zhǎng)城”的錦旗拿在手里，準(zhǔn)備在交接儀式上贈(zèng)送給接兵部隊(duì)。人武部軍事科長(zhǎng)手里捧著一撂的新兵檔案，連續(xù)一個(gè)多月的忙活，似乎只有這個(gè)時(shí)候才顯出輕松，他把檔案放到前邊的桌上，招呼一個(gè)有少校軍銜的接兵干部來前邊在交接簿上簽字。也許是因?yàn)槿硕嗯轮刃蛴行﹣y吧，前來送行的家人都被擋在了門外面，即使這樣，他們誰都沒有怨言，拉長(zhǎng)了目光看那些正在集合的清一色的兵們，緊緊地盯住自己的兒子或同學(xué)，生怕一不留神象就再找不到摸不著似的。站好了隊(duì)的兵們背著背包，手里提著迷彩旅行包，挎包象模象樣地左肩右斜地挎著，個(gè)個(gè)都瞪圓了眼睛聽交接儀式上點(diǎn)他們的名。
“陸九！”隊(duì)伍里沒有人應(yīng)。軍事科長(zhǎng)又點(diǎn)了一次名，還是沒人應(yīng)?？崎L(zhǎng)拿眼掃了一下正在聚精會(huì)神聽點(diǎn)名的兵們，就問陸九這個(gè)兵呢，兵們都相互打量了一下，好像他們根本就不知道有陸九這個(gè)人。于是，科長(zhǎng)就沖著門外大聲地喊道：“陸九來了沒有？陸九！”不知誰應(yīng)了聲“來了”，聲音有些怯，象是一個(gè)調(diào)皮的孩子做錯(cuò)了事的那種膽怯。有人應(yīng)聲，不見人來，這時(shí)，人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個(gè)身穿舊軍裝戴老式警察大沿帽，一臉胡須的中年男人，癡笑著無所畏懼地迎著所有看他的目光，這時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)“來了”那句話就是他喊的。
從不得體的穿戴和一臉的癡相，一看這人就有點(diǎn)不正常，人們一笑了之。有人說他是個(gè)瘋子，每年征兵他都來，好像他也來當(dāng)兵似的。
陸九來的很晚，他穿著有些胖大的軍裝拎著打得不規(guī)范的背包，滿臉是汗帶地跑來，站在隊(duì)列里還有些氣喘吁吁。科長(zhǎng)問怎么來晚了，他低著頭靦腆地說記錯(cuò)了時(shí)間。爾后，他把目光向人群外逡巡，誰也不知道他在尋找什么？
辦理完交接手續(xù)，接兵部隊(duì)把新兵往外帶。原來還熱鬧的院里，頓時(shí)就清靜了下來，人武部的干部等新兵走完，他們這才感到是真正的放松。自覺讓開一條道的家長(zhǎng)們也跟著隊(duì)伍往外走，邊走邊叮嚀著自己的孩子，到部隊(duì)要干好，??！聽到親人囑咐的新兵知道這一去最少得要兩年見不到家人，有些看上去只有十五六歲年齡的兵，可能平時(shí)沒有離開父母的緣故吧，他們眼里閃著淚光，讓跟在身后的年輕的父母也抹著難舍的淚。而有些新兵則是一臉的燦爛，心里描繪著未來的憧憬。這時(shí)，當(dāng)陸九走到那個(gè)喊“來了”的人們說他有些神經(jīng)的男人跟前，輕聲說：“叔，你這就回吧。”
那人嘿嘿一笑，好像有一臉的幸福，眼睛直直地看著陸九和他的那身新軍裝。
陸九的叔沒回，而是尾隨著新兵隊(duì)伍一直走去。
 
我是分管副縣長(zhǎng)，那天到縣人武部送首批新兵，心情有些激動(dòng)，因?yàn)?，我?dāng)年當(dāng)兵走的時(shí)候，心情跟這些兵們是一樣的，這讓我想起了當(dāng)兵走時(shí)的情景。然而，真正引起我注意是那個(gè)晚來的叫陸九的新兵，自然，那個(gè)喊“來了”的遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在一邊讓人們轟然一笑人，讓我隱隱有一種憂傷的感覺。我想起跟我一齊當(dāng)兵有個(gè)叫陸軍的人，那是一個(gè)長(zhǎng)得很帥氣，眼里充滿著天真與幸福感的人。，那年，那個(gè)驗(yàn)上了兵的陸軍，敲鑼打鼓地被送去參軍，不知什么原因，來到火車站人還沒上車就被另外一個(gè)人頂替了下來。
 
那一年是春季征兵，春寒料峭。所有參加體檢的人在知道了自己驗(yàn)上了兵后，公社武裝部沒有公布定兵名單，那時(shí)不象現(xiàn)在這么規(guī)范，也不講什么廉潔征兵，公開透明這樣的詞匯。驗(yàn)上兵的年輕人，一個(gè)個(gè)都急了，膽子大一點(diǎn)的稍微有些小門道的人就找到公社武裝部問部長(zhǎng)，沒門路的就找大隊(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)，好像在家的這段日子很難熬似的。那年我也參加了體檢，那時(shí)體檢不象現(xiàn)在這么繁瑣。也就是五官驗(yàn)色盲，看有無沙眼；鼻子嗅覺是否靈敏，外科胸透主要看有沒有肺結(jié)核等。最后才是驗(yàn)血，但不是驗(yàn)肝功能，而是看有沒有一種叫血絲蟲的地方病。上個(gè)世紀(jì)70年代，我們淮北地區(qū)瘧疾多發(fā)，也是血絲蟲病高發(fā)人群，人要是感染了絲蟲病，沒有發(fā)現(xiàn)或是治療不及時(shí)，就會(huì)喪失勞動(dòng)能力，因此，絲蟲病感染者是不能當(dāng)兵的。
晚飯很好，食堂蒸出的白面饅頭暄乎乎的，看著就想一口一吞下去個(gè)，菜是蘿卜燉肉，里面還有粉絲，一人一大碗。白茬茬的又肥又厚的肉塊香氣撲鼻，湯里漂浮著一層亮亮的油花兒，讓人饞涎欲滴，胃口大開。晚飯大家吃得都很飽，有的撐得半夜睡不著覺，折騰的床腿直叫喚。驗(yàn)血是在晚間進(jìn)行，我們被集中安排在公社衛(wèi)生院休息。晚上，大家睡得正香，公社武裝部長(zhǎng)和幾個(gè)穿白大褂的醫(yī)生來了，把我們一個(gè)個(gè)從睡夢(mèng)里都叫醒，其中一個(gè)女醫(yī)生在我們每個(gè)人的耳朵上扎一針，那感覺象被蜂蜇了一下的痛，但當(dāng)時(shí)心里卻有一種欣慰的感覺，女醫(yī)生的手是那樣的柔軟啊。然后，年輕的女醫(yī)生用她纖細(xì)的手指在被扎的耳朵上擠壓，很快就有血滴冒出，一根透明的玻璃象蟲子一樣地把血光了，最后把血吐在事先編了號(hào)的小玻璃片上。當(dāng)醫(yī)生來到靠里的那張床前，卻不見床上有人，醫(yī)生問18號(hào)床人呢？大家都睡眼腥松搖頭說不知道。公社部長(zhǎng)知道小伙子叫陸軍，是紅旗大隊(duì)小王莊的。有一個(gè)醫(yī)生打趣地說，怎么是陸軍，今年來接兵都是空軍啊，一句話把屋里人都說笑了。說笑間，那個(gè)叫陸軍的小伙子回來了。部長(zhǎng)問他做啥去了，他抱著膀子，躬著腰，急忙鉆進(jìn)被窩里，有些不好意思地說，我肚子不好，去廁所了。不知誰說了一句兵還沒當(dāng)你就拉稀了，怕是肉吃多了撐的吧？陸軍不滿地看了那個(gè)說他壞話的人，一臉的敵意。我們已經(jīng)沒有了睡意，大家就這樣興奮地熬到了天亮，然后各自回村等候消息。
在漫長(zhǎng)的等待中終于有了結(jié)果，從體檢到政審我全都合乎當(dāng)兵條件，公社沒定我的兵，我是沒戲了，脾氣也在見長(zhǎng)，凡事都跟我爹擰著勁，我爹也急，他抹下了臉皮去找大隊(duì)民兵營(yíng)長(zhǎng)。要知道，我爹從來都是不求人的?？赡菚r(shí)農(nóng)村人的唯一出路就是去當(dāng)兵，要不然只能是在家種地。我爹去問民兵營(yíng)長(zhǎng)，那個(gè)說話有些結(jié)巴，沒酒喝喜歡要酒喝而喝點(diǎn)小酒就醉的民兵營(yíng)長(zhǎng)說，驗(yàn)上的兵太多，公社給的名額少，我也是沒辦法啊，只能聽生產(chǎn)隊(duì)意見。我爹知道生產(chǎn)隊(duì)根本就不當(dāng)大隊(duì)的家，是營(yíng)長(zhǎng)在找托詞。不管我爹咋求情，可那個(gè)民兵營(yíng)長(zhǎng)就是一個(gè)勁地?fù)u頭說不行，后來我也不知道我爹從哪弄了當(dāng)時(shí)憑票才能買到的二斤高檔白酒送了過去，民兵營(yíng)長(zhǎng)這才讓我爹在家里候信。我爹那幾天也不參加生產(chǎn)隊(duì)里的勞動(dòng)了，隊(duì)長(zhǎng)派活他都不干，說民兵營(yíng)長(zhǎng)讓在家候兒子當(dāng)兵的信哩。隊(duì)長(zhǎng)一聽就沒好氣地說，還候個(gè)屌信，人家兵都上火車了。我爹一聽，腿都軟了，一屁股跌坐在院中的那棵棗樹下，屁股上還粘了一坯雞屎。就在我爹氣得一攤泥似地正在大出長(zhǎng)氣的時(shí)候，民兵營(yíng)長(zhǎng)來了。我爹看都不看他一眼，我猜想爹心里一定是在罵民兵營(yíng)長(zhǎng)狗日的可把人坑了。這一次是我爹錯(cuò)了。民兵營(yíng)長(zhǎng)對(duì)我爹說：“還、還、還坐個(gè)毬嘛，快叫兒子上、上、上火車，公、公、公社部長(zhǎng)捎信來，點(diǎn)兒子的名哩，我、我、我騎車送、送他。”
爹一聽這就讓我當(dāng)兵上火車，他一個(gè)激靈從地彈起來，喊著我的小名讓我跟民兵營(yíng)長(zhǎng)一塊兒走。
爹喊了半天也沒有喊到我，他急得快要瘋了，不知道是高興還是生氣，眼淚都流了出來。問鄰居有沒有人看我哪去了，都說沒見到。一連幾天我爹讓我在家哪也別去，就在家等信，我等得都不耐煩了，那天我就背著筐到地里給我家那只餓得咩咩叫的羔羊拔草去了。當(dāng)我被別人從地里找回來時(shí)，爹一見到我就鐵青著臉跳起一只腳，脫掉鞋子朝我頭上就打，邊打邊罵：“讓你在家別亂跑，你狗日的一眨眼跑得比兔子還快，跟你民兵營(yíng)長(zhǎng)大爹當(dāng)兵去。”
其實(shí)民兵營(yíng)長(zhǎng)比我爹還小好幾歲哩，我爹這是明擺著討好民兵營(yíng)長(zhǎng)啊。我聽了心里都覺得有些不舒服，用眼剜了我爹一眼。
我剛才被爹打得有些氣惱，聽爹這一說，我氣消了，就問營(yíng)長(zhǎng)都帶些啥？其實(shí)，我言下之意是在問我的新兵服裝呢？
民兵營(yíng)長(zhǎng)似乎毫不理會(huì)地說，帶個(gè)蛋去就行了，別的啥都不帶。營(yíng)長(zhǎng)的這句話把我和我爹都逗樂了，他對(duì)我說，你只管跟著我走就行了，帶啥？當(dāng)兵的人都是吃軍餉哩。
營(yíng)長(zhǎng)把我?guī)У焦?，他把車子找地方一擱，帶著我登上了趕往火車站的汽車。
 
火車站廣場(chǎng)前新兵在排著隊(duì)準(zhǔn)備上火車，民兵營(yíng)長(zhǎng)牽著我的手象怕我丟掉了似的，找到了公社武裝部長(zhǎng)，幾個(gè)接兵部隊(duì)的干部等在那里，有兩個(gè)到我家家訪過，他們見到我來了，象看到了寶貝似地說，現(xiàn)在就趕緊換人，上火車！
我明白了，怪不得不發(fā)我新兵衣服，原來我是替換人當(dāng)兵的，我不明白咋會(huì)在這個(gè)節(jié)骨眼上換人？不管讓我換下誰，一定是我爹送的那二斤白酒使上了勁。這時(shí)，我看見一個(gè)新兵跪在地上，哭得鼻涕一把淚一把的，一個(gè)高大的小伙子躬得蝦米一般地死死抱住縣人武部干部的腿，另兩個(gè)接兵干部手里提著背包和挎包，一臉嚴(yán)肅地對(duì)公社部長(zhǎng)說，快讓他把衣服脫了，給這個(gè)兵換上。那兵聽說讓他脫下新兵衣裳，他表現(xiàn)出寧死不屈的英雄氣概，把人武部干部的腿摟得更緊了。
廣場(chǎng)上圍了人，看到那個(gè)抱著縣人武部干部不肯松手的一臉痛苦的新兵，有不少人都同情地噫吁著。此刻，我也在一旁，如果圍觀的人知道是我要替換眼前這個(gè)跪地不起的人，他們一定會(huì)唾罵我的。我被眼前這個(gè)新兵的哭聲震撼了，他的哭聲象刀子一樣地剜我的心。而眼前跪著的人就是驗(yàn)血那晚我認(rèn)識(shí)的陸軍。一種同情感油然而生，我真不該來替換他，我在心里責(zé)怪著自己，陸軍是那么可憐和無助啊。但一想到我父親讓我在家候信的日子里，他的忐忑不安，和陸軍的乞求有著某些相似之處。
不知是出于同情還是急于趕火車，一個(gè)接兵干部說算了，就別讓他脫了，到部隊(duì)再說吧，他抬腕一看表，說，別誤了時(shí)間。然后，接兵干部把背包往我懷里一塞說快走。我稀里糊涂地跟在接兵干部身后往火車那邊跑去。陸軍一看我們都走了，他想放開縣人武部干部的腿去追趕我們，結(jié)果，他誰都沒拽住，一個(gè)人楞楞的獨(dú)自跪在廣場(chǎng)上，失聲痛哭，象一頭推向屠場(chǎng)即將宰殺在進(jìn)行最后掙扎的牛。
在我蹬上火車的那一刻，看到了還跪著的陸軍，他面朝喘著粗氣緩緩啟動(dòng)的火車，悲痛欲絕地哭，撕心裂肺地哭！
 
一車的新兵都用異樣的目光看著我這個(gè)沒穿軍裝的兵，就象羊群里突然闖進(jìn)一頭怪物似的，我不是他們的同類。有些憋屈的我只有把還帶有陸軍體溫的背包放在我的屁股底下，我低垂著頭，很頹喪的坐著，心里有著說不出的滋味。在有些顛簸的在白天里面都顯得昏暗的軍列上，巨大的轟鳴聲壓不住我腦海中陸軍的凄涼哭聲。
在新兵連，我的同鄉(xiāng)都不大理我，可帶兵干部喜歡我的默默無聞，我一天到晚掃把不離身，打掃衛(wèi)生能從連部一直掃到飯?zhí)?，這中間大約有100多米的樣子，我不怕累，也從不張揚(yáng)自己，換來的是班長(zhǎng)、排長(zhǎng)的一次次表揚(yáng)，他們都說我有文化，還謙虛，將來一定是個(gè)好兵。新兵連結(jié)束那天，我因看起來忠誠(chéng)老實(shí)受到帶兵排長(zhǎng)的推薦，司令部來新兵連選兵的參謀看我兩片厚實(shí)適度的嘴唇和一雙有神的大眼，他要我去學(xué)吹號(hào)，我興奮得心里撲通通的直跳，我看過戰(zhàn)斗故事片里司號(hào)兵吹沖鋒號(hào)的那種姿態(tài)，鼓人士氣哩。
 
我當(dāng)上了連隊(duì)司號(hào)員，早晨吹起床號(hào)，晚上吹熄燈號(hào)。我用只有兵們才能聽懂的號(hào)音來排遣我心中的郁悶。
那天連隊(duì)點(diǎn)名，當(dāng)過司號(hào)員的指導(dǎo)員聽我吹出的號(hào)音夾雜著一種悲憫的厲聲，于是讓我再吹一遍。我憋足了勁，氣運(yùn)丹田，嘴唇緊閉，嘀答答嘀地吹了一遍。指導(dǎo)員這次什么也沒說，不愧為政工干部，他是位很具觀察力且又細(xì)心的南方人，只有他才能通過號(hào)聲洞察我心中的壓抑。
晚上，指導(dǎo)員找我談心，開門見山地說我一定藏著什么心事。我低頭不語。指導(dǎo)員說一個(gè)革命戰(zhàn)士，不能因個(gè)人的情緒影響到部隊(duì)的生活，更不能有種壓抑感，如果一種短暫的悲情釋放能讓你放松，這種釋放就限制了你思維空間的拓展，讓你停留在一個(gè)自悲自憐的狹小的圈子里。因此，你要學(xué)會(huì)放棄，放棄是一種向上的前提。
指導(dǎo)員的話我聽得似懂非懂，但我還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，好像同意他的說法似的。
我是怎么當(dāng)上兵的，為了我當(dāng)兵父親不知求了多少人，最后要不是把一個(gè)新兵換下來，我這個(gè)兵就當(dāng)不成，那個(gè)被換下來的兵至今心里還在哭泣。我跟指導(dǎo)員說這些時(shí)，他似乎也在為那個(gè)兵感到惋惜。指導(dǎo)員說：“這是一個(gè)悲劇，你我都無力挽回，錯(cuò)也不在你?？赡阋呀?jīng)是一名戰(zhàn)士了，戰(zhàn)士就要有一種精神和情懷，這才你的勝利之本。”
 
當(dāng)兵的第3年我提干了，我穿著四個(gè)兜的干部服風(fēng)光無限地回鄉(xiāng)探親。回到家，我爹一見到我就說那天我走得太匆忙了，都來不及煮一個(gè)雞蛋，直到現(xiàn)在他還后悔著呢。晚上，爹還向我說起了那個(gè)被我換掉了兵的事。
 
小王莊一個(gè)表親說那個(gè)當(dāng)上兵沒有走掉的陸軍，家里人那天把他從火車站領(lǐng)回來，他一個(gè)人關(guān)在屋里3天不出來，等村里人再見到他時(shí)，他就一個(gè)勁地呵呵傻笑。村里人都說他神經(jīng)了，家里人也沒錢給他治病，從此，他經(jīng)常外出不歸，多好的一個(gè)人就這么廢了，一村的人都為他惋惜。那位親戚還說，他們村里驗(yàn)上兩個(gè)人，但只能走一個(gè)，走誰呢？生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)最后還是讓那個(gè)請(qǐng)他吃了一頓飯的新兵走。沒有走成的一家覺得氣不順，于是，他們就在新兵啟程的那天，悄悄地向公社人武部的門縫里塞了封舉報(bào)信，說陸軍在外邊賭博曾讓公安局抓住過，還罰了款。接到舉報(bào)信，公社里的人不敢怠慢，也不調(diào)查，就把情況向縣人武部反映，人武部決定立即換人，陸軍就永遠(yuǎn)做著他當(dāng)兵的夢(mèng)，他瘋了之后就再也不知道有人在背后給他使了一個(gè)絆子，讓他落個(gè)如此凄涼的地步。這讓我想起了鷸蚌相爭(zhēng)的寓言故事，無形中我爹就扮演了其中的一個(gè)角色。
 
我從團(tuán)長(zhǎng)的位置上轉(zhuǎn)業(yè)到地方，幾經(jīng)周折又回到了生我養(yǎng)我的這個(gè)貧困縣，在不經(jīng)意間當(dāng)上了常務(wù)副縣長(zhǎng)，征兵期間讓我分管征兵工作。恰恰在我到人武部第一次送新兵時(shí)又偏偏遇上了那個(gè)當(dāng)年被我替換下來的陸軍。我的同年度兵，一個(gè)連名字起得都帶有兵味的人。如果當(dāng)年不是有人寫他的舉報(bào)信，說不定今天坐在常務(wù)副縣長(zhǎng)位子上的是他，而不是我。開始我還回避那件幾乎被我遺忘的事，自從點(diǎn)了新兵陸九的名后，那句“來了”的話讓我看見了陸軍。我不知道陸軍還認(rèn)不認(rèn)識(shí)我，但我卻裝著什么也不知道的樣子，而往事象蟲子一樣爬進(jìn)我腦子里不緊不慢地蠕動(dòng)著，陸軍過去那有些卑微的和現(xiàn)在可憐的形象在我的腦海里交替晃動(dòng)。一次戰(zhàn)友聚會(huì)，大家天南地北地瞎吹亂侃，不知有誰是故意還是無意中談到陸軍。這時(shí)，有一個(gè)戰(zhàn)友無意間那個(gè)嘴上沒有開關(guān)的人，不要在我面前談?wù)撏?。我知道他們是怕讓我難看。既然這樣，我也就不回避了，我說那次在縣人武部新兵交接儀式上見到了陸軍。一個(gè)戰(zhàn)友說每年一到征兵他就去人武部，看到穿軍裝的新兵就是一臉的傻笑，但傻笑里有幾分迷茫，幾分滑稽，還幾分的哀憫。
我還記得當(dāng)年指導(dǎo)員說過的那是一個(gè)悲劇。產(chǎn)生悲劇的時(shí)代早已結(jié)束，可悲劇里的那個(gè)人物還在，他就是我的戰(zhàn)友啊，雖然他一天的兵都沒當(dāng)過，連軍營(yíng)的大門朝哪他都不知道，可他是穿過軍裝的啊，雖然穿在身上一直都舍不得脫下。我現(xiàn)在想，當(dāng)時(shí)如果我堅(jiān)決不上火車，或者當(dāng)即跑掉，接兵干部一定會(huì)帶陸軍走的，就是因?yàn)槲业某霈F(xiàn)，陸軍當(dāng)兵就再也沒有一絲希望了。先是希望破滅，再就是心死如灰。從陸軍身上折射出的是：生活中一個(gè)人的心態(tài)千萬可別失衡，一旦失衡就會(huì)扭曲了自己人性，同時(shí)也泱及了社會(huì)，那是多么可怕啊。陸軍的心態(tài)沒有失衡，而是其他人的扭曲讓他遭受不幸！
我不再沉默了，我想幫一下陸軍，這是自見到那個(gè)跟我同年度兵的叫陸軍的人以后重又燃起的痛。我決定利用我手中的一點(diǎn)權(quán)利讓縣民政局給陸軍辦理一個(gè)困難補(bǔ)助，還有陸九的家庭，適當(dāng)?shù)亟o他們一點(diǎn)補(bǔ)嘗吧。
我不知道這叫不叫濫用職權(quán)，如果是，別人的非議對(duì)我卻前所未有的欣慰和暢快…….