在臨海,春風(fēng)與文學(xué)撞個(gè)滿(mǎn)懷
王長(zhǎng)征
“池塘生春草,園柳變鳴禽?!痹谶@柳綠桃紅、鶯歌燕舞的陽(yáng)春三月,再次踏上浙江省臨海市這片充滿(mǎn)神奇魅力、欣欣向榮的熱土地,看到一街兩旁隨處可見(jiàn)高聳入云的摩天大樓,大街上川流不息的滾滾車(chē)流、人流,蔚藍(lán)的大海千帆競(jìng)發(fā),排排浪花歡樂(lè)地追逐,我這顆寂寞己久的心,很快被臨海市大建設(shè)大發(fā)展大繁榮涌動(dòng)的春潮喚醒,心頭洋溢著甜蜜的幸福與歡樂(lè)。
臨海市這座古老而年輕美麗的城市,山水相依,天藍(lán)水碧,以其獨(dú)特良好的自然生態(tài)環(huán)境和淵源流長(zhǎng)厚重的文化歷史,贏得了一顆顆喜它愛(ài)它甘愿為它辛勤奉獻(xiàn)一切的赤子之心。它就像春風(fēng)拂動(dòng)的楊柳婀娜多姿優(yōu)雅曼妙,展示著浪漫多情和超凡脫俗的美麗芬芳,讓我沉醉其中,流連忘返。
漫步在臨海市紫陽(yáng)古街,雙腳丈量著青光流溢的石板路,欣賞著沿街一家家風(fēng)格古樸、特色鮮明的店鋪和那一扇扇巧奪天工雕花的木門(mén)。仰望著長(zhǎng)滿(mǎn)青苔直插藍(lán)天訴說(shuō)著吉祥如意的文峰路和千佛塔……我仿佛走進(jìn)臨海神秘悠遠(yuǎn)的千年歷史,真切感受到什么叫歲月滄桑?什么叫海市蜃樓?什么叫熱鬧繁華?心中情不自禁涌起崇高敬意和熱情禮贊。
走進(jìn)著名散文家朱自清紀(jì)念館,深情注目那簡(jiǎn)潔莊重的文化藝術(shù)展廳,那一張張彌足珍貴墨跡斑斑的手稿和一件件浸透百年風(fēng)雨的陳舊遺物,我仿佛看到一身傲骨的朱自清那堅(jiān)毅深邃的目光,手執(zhí)書(shū)卷,沿著翠竹夾路芳草鮮美落英繽紛的小徑向我款步走來(lái)。
站在這里,我想和同學(xué)們分享幾個(gè)與文學(xué)有關(guān)的話(huà)題。第一個(gè)話(huà)題:文學(xué)是什么?它究竟有何魅力?其力量又源自哪里?
我來(lái)自安徽省阜陽(yáng)市一個(gè)離城偏遠(yuǎn)的村莊,那里有著我童年的苦難與歡笑,少年的追求與夢(mèng)幻。禾苗青青的田間,溪水潺潺的河邊,書(shū)聲瑯瑯的校園,房屋散落的村莊,到處都留下我成長(zhǎng)的背影和堅(jiān)實(shí)足跡。
我所生活的村莊王老莊位于界首市東南一隅,以前屬于臨泉縣東北鄉(xiāng),方圓十幾里生長(zhǎng)著一望無(wú)際的高梁,正如莫言筆下的《紅高梁》。村后有個(gè)南北七八里、東西三十余華里生長(zhǎng)著蘆葦和淮草的荒灘寥湖,湖里荒無(wú)人煙,現(xiàn)己改造成良田。解放前,這里位于臨泉、阜陽(yáng)和太和三縣交界,地廣人稀,治安混亂,盜賊猖獗,匪患嚴(yán)重,光天化日之下殺人越貨時(shí)常發(fā)生。其中以悍匪范老二為首的土匪武裝一千五百多人,在1937年至1949年十余年間,殺害當(dāng)?shù)責(zé)o辜群眾多達(dá)3500余人,滅門(mén)十幾家。另有小股土匪幾十股到處亂躥,為害一方。當(dāng)?shù)赜忻裰{為證:胡集東邊土匪窩,老架子(大小匪首)也有一百多。解放后,在離我家八里的胡集街東頭,先后公審槍斃罪大惡極的土匪幾百人。此外,當(dāng)?shù)亓鱾髦S多民間傳說(shuō)和一些傳奇故事。如,我們村莊七八個(gè)田塊,每個(gè)田塊都有一個(gè)稀奇古怪的名字,什么馬墳、羊墳、何宅莊戶(hù)、九女墳等。其中,何宅莊戶(hù)地有30余畝,比周邊地勢(shì)高一米多。如今方圓十里也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有何姓人家,這一直是個(gè)未解之謎。后來(lái)根據(jù)當(dāng)?shù)貍髡f(shuō)得知,幾百年前,這里住著一位何姓大地主,家有良田千頃,村里幾百口人全都姓何。其中,何姓地主有位掌鞭(管事的),每當(dāng)夏季天氣炎熱,一到中午,他就把地主家的八頭牛趕入村前池塘洗澡,一到水里立馬變成九頭。人們聞言紛紛到池塘邊觀(guān)瞧,認(rèn)為池塘在鬧鬼。有位私塾先生出個(gè)主意,于第二天中午牛下水之前,在每頭牛的脖子系條紅綾子。牛全部下水后,突然水里又出現(xiàn)九頭牛,只有一頭牛脖子上沒(méi)系紅綾子。于是,何姓地主手拿鋼叉對(duì)準(zhǔn)那頭脖子上未系紅綾的牛屁股眼用力猛刺,頓時(shí)鮮血染紅了水面,只聽(tīng)一聲震耳欲聾的哞叫,伴著一大團(tuán)白霧升空,水里只剩下脖子上系著紅綾的八頭牛了。沒(méi)想到半年后的一個(gè)深夜,何宅家家失火,一時(shí)火光沖天,莊里人被大火燒得哇哇亂叫,一百多間房屋全被大火吞噬燒毀。次日,天一亮,外村人打此路過(guò)發(fā)現(xiàn)這里己成為一片廢虛,一村人全都被大火燒死。人們都說(shuō)受傷的那頭牛是牛精,是牛魔王第八十八代子孫,一不小心被何姓地主刺傷后一直耿耿于懷。為泄心頭之恨,牛精決定對(duì)何姓大地主打擊報(bào)復(fù),便乘著一個(gè)月黑風(fēng)高之夜,口吐大火將何宅連人帶物燒個(gè)一干二凈。從此何宅再無(wú)人煙,后來(lái)成為良田。九女墳是幾百年前我們村九個(gè)姑娘因口舌之爭(zhēng)產(chǎn)生矛盾,有人開(kāi)始撥弄是非,相互翻瞎話(huà),最終釀成大禍,一個(gè)姑娘含羞上吊自殺,其他八位姑娘聞之內(nèi)心無(wú)比慌亂害怕,接二連三相繼自殺,全埋在這塊地里。羊墳的故事源自一個(gè)棄嬰被三個(gè)老光棍收養(yǎng),小時(shí)候靠吃羊奶長(zhǎng)大,羊死后入棺厚葬這里。這姑娘長(zhǎng)大后因?yàn)閻?ài)情被騙懷孕自殺,與羊媽媽合葬一處。當(dāng)?shù)匾恍├限r(nóng)大都沒(méi)什么文化,個(gè)個(gè)都是講故事的高手。其中有位高手叫潘永德,住在離我村十幾里外的潘莊,他與我的鄰居沾親帶故,互有往來(lái)。他不僅能講故事,編故事,而且還能寫(xiě)故事和小說(shuō),相繼在《人民文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表。他是阜陽(yáng)市第一位加入安徽省作家協(xié)會(huì)的作家,1986年當(dāng)選為第六屆全國(guó)人大代表。在時(shí)任阜陽(yáng)地委書(shū)記陳復(fù)東關(guān)懷下由農(nóng)民轉(zhuǎn)為國(guó)家干部,后在原蘇屯鄉(xiāng)文化站任站長(zhǎng),同時(shí)創(chuàng)辦皖北第一家民俗館,收藏大量農(nóng)具和日常用品。同時(shí)創(chuàng)辦了《當(dāng)代農(nóng)民報(bào)》,不僅繁榮了當(dāng)?shù)匚膶W(xué),而且影響帶出了一批作家,自然潛移默化影響了我的人生。
小時(shí)候,我最大的愿望就是走出村莊去看看外面的世界,做一名好記者。然而,命運(yùn)似乎對(duì)我另有安排。因?yàn)闊釔?ài)寫(xiě)作,我陰差陽(yáng)錯(cuò)地成為一名作家。這個(gè)身份讓我有了更多旅行機(jī)會(huì),去飽覽祖國(guó)的大好河山。在日照海邊,我感受到大海一望無(wú)垠的深邃與浩瀚,看到了天地的廣闊與宇宙的神秘;在鄂爾多斯遼闊大草原,我體驗(yàn)到情感釋放的自由與快樂(lè);在多地大沙漠,我踉蹌著艱難前行,品味著滿(mǎn)嘴黃沙,看到生命綠洲的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌;在黑龍江肇慶市隆冬時(shí)節(jié)零下三十多度的寒風(fēng)中,我親眼看見(jiàn)那種人與自然和諧共生、萬(wàn)人冬捕熱鬧歡樂(lè)的場(chǎng)景……每次經(jīng)歷都讓我深深懂得生命的脆弱與掙扎,頑強(qiáng)與堅(jiān)韌,從而更加珍惜當(dāng)下幸福美好的生活。
文學(xué)像大海中那只忽而茫遠(yuǎn)忽而切近的航燈,指引著我的航向,開(kāi)闊著我的視野,讓我變得更加堅(jiān)強(qiáng)與執(zhí)著。每當(dāng)生活中遇到困難和挫折,是文學(xué)給我勇氣和力量,激勵(lì)我勇敢迎接挑戰(zhàn),去戰(zhàn)勝一切困難和不幸。它像一縷清風(fēng)為我撥云見(jiàn)日,徐徐吹散籠罩在心頭的迷霧濃云;它像一座橋梁連接著通向外面萬(wàn)花筒般的世界。如果不是因?yàn)閾碛形膶W(xué)夢(mèng)想,我可能與村里那些同齡人一樣,或奔忙在城市建筑工地,或把青春時(shí)光消磨在偏僻落寞的磚瓦廠(chǎng),從事著最為繁重的體力勞動(dòng),或騎著摩的步步驚心小心翼翼穿行在大街小巷深夜快送著晚餐,或在集頭巷尾撐起一個(gè)店面,每天為掙得一些小錢(qián)與顧客們斤斤計(jì)較……什么理想信念,什么建功立業(yè),統(tǒng)統(tǒng)消磨在為生活奔忙的路上。是文學(xué)給了我?jiàn)^斗的目標(biāo)和追求方向,給了取之不盡用之不竭奮然前進(jìn)的源動(dòng)力,成為一位愈挫愈勇敢于直面人生、富有理想和情懷的人。親愛(ài)的同學(xué)們,讓我們熱愛(ài)文學(xué)吧!讓我們暢游在文學(xué)的世界里,讓文學(xué)成為我們?nèi)松猛局幸槐K永不熄滅的明燈,照亮、指引著我們前進(jìn)的方向和美好未來(lái)。
置身在這所遠(yuǎn)近聞名頗具影響力的杜橋鎮(zhèn)中學(xué)講臺(tái),面對(duì)同學(xué)們求知若渴深情的目光,心中涌滿(mǎn)無(wú)言的激動(dòng)和感謝。同學(xué)們正值風(fēng)華正茂、揮斥方遒的花季年齡,我羨慕你們有家長(zhǎng)疼愛(ài)、老師呵護(hù),羨慕你們歲月如歌,情懷如詩(shī)。我也曾經(jīng)擁有過(guò)你們這樣如詩(shī)如畫(huà)的年華,但我當(dāng)年卻不夠珍惜校園讀書(shū)的幸福時(shí)光,以至于后來(lái)踏入社會(huì)比別人品嘗更多生活的艱辛。人生買(mǎi)不到后悔藥,逝去的時(shí)光再也難以追回。只好沿著遍地荊棘坎坷的文學(xué)小道上下求索,追夢(mèng)遠(yuǎn)方。
從2013年離開(kāi)家鄉(xiāng)闖入北京十二年來(lái),我曾經(jīng)歷過(guò)身無(wú)分文流浪長(zhǎng)安街頭舉目無(wú)親的無(wú)助,經(jīng)歷過(guò)租房款被騙的尷尬無(wú)奈,經(jīng)歷過(guò)黑社會(huì)的敲詐勒索、威脅恐嚇,經(jīng)歷過(guò)地痞在人夜深人靜的大街,向我索要錢(qián)財(cái)無(wú)端的糾纏等。好在我熱愛(ài)體育運(yùn)功,曾經(jīng)在當(dāng)?shù)匚湫A?xí)武五年,學(xué)會(huì)了勇敢和堅(jiān)強(qiáng),每逢遭遇這樣或那樣的事情我都能迎刃而解,化險(xiǎn)為夷。當(dāng)然也離不開(kāi)文學(xué)的力量給了我強(qiáng)大的精神支撐。一切邪惡與丑陋,在文學(xué)面前都顯得一文不值、輕如鴻毛。
多年前,我還是一個(gè)對(duì)世界充滿(mǎn)好奇的鄉(xiāng)村少年,家鄉(xiāng)那片廣袤的田野和寧?kù)o的村莊孕育了我最初的文學(xué)夢(mèng)想。那時(shí),我父親是一位鄉(xiāng)村中學(xué)語(yǔ)文教師,也是當(dāng)?shù)匾晃恍∮忻麣獾淖骷遥依锍S蟹綀A幾十里的文朋詩(shī)友來(lái)訪(fǎng),文人們相聚在一起談笑風(fēng)生,揮毫潑墨,討論著文人風(fēng)骨,文學(xué)動(dòng)態(tài),文化現(xiàn)象,往往為了一位作家筆下的人物形象或作家的創(chuàng)作方向而爭(zhēng)得面紅耳赤。多少次我站在一旁好奇地注視著,從中聽(tīng)到許多文學(xué)故事,讀到一些地方作家簽名的書(shū)籍,那一刻,文學(xué)的魅力像磁石一樣吸引著我,引導(dǎo)我一步步走向充滿(mǎn)夢(mèng)幻憧憬多彩奇妙的文學(xué)世界。
今天在這里與同學(xué)們分享我的一些文學(xué)經(jīng)歷,真誠(chéng)希望它能滋養(yǎng)你們心中的詩(shī)意和文學(xué)夢(mèng)想。同時(shí)也希望同學(xué)們熱愛(ài)文學(xué),用手中的筆講好臨海故事,講好自己的故事,讓這片土地上綻放出最美的文學(xué)之花,結(jié)出更多豐碩的文學(xué)之果。
文學(xué)是柔軟的,不僅能夠強(qiáng)大我們的思想和靈魂,也能讓我們?cè)谛鷩痰氖澜缰姓业揭黄屐o之地,支撐我們走向詩(shī)和遠(yuǎn)方。
我要說(shuō)的另一個(gè)個(gè)話(huà)題:經(jīng)典閱讀伴隨著文學(xué)之旅,沒(méi)有閱讀就沒(méi)有文學(xué)。有了閱讀文學(xué)創(chuàng)作才能插上騰飛的翅膀。每位作家的成長(zhǎng)都與閱讀有關(guān),在讀書(shū)快樂(lè)中找到寫(xiě)作出口,找到文學(xué)創(chuàng)作方法與技巧。那么怎樣才能做到讀好書(shū),好讀書(shū),讀書(shū)好呢?
首先,要培養(yǎng)良好的閱讀習(xí)慣,它是文學(xué)之旅的起點(diǎn),也是我們與這個(gè)世界對(duì)話(huà)的橋梁。讓閱讀成為常態(tài)不僅有助于我們拓寬視野,增長(zhǎng)知識(shí),更能夠讓我們?cè)谧掷镄虚g感受到人情的溫暖和文字的力量。因此,我希望同學(xué)們無(wú)論平時(shí)學(xué)習(xí)多忙,都要抽出一些時(shí)間閱讀文學(xué)書(shū)籍,讓閱讀成為我們生活中不可或缺的一部分。十多年前我寫(xiě)的散文《神秘的書(shū)屋》在某文學(xué)征文大賽榮獲過(guò)較好的名次。小時(shí)候,爸爸經(jīng)常給我講故事,我也熱衷于給村里的伙伴和班里的同學(xué)講故事。他們?yōu)榱讼肼?tīng)我講故事,每天吃過(guò)飯就集體趕到我家等我。上學(xué)途中,我們結(jié)伴而行,便把爸爸給我講的故事給伙伴們聽(tīng)。為了能聽(tīng)到我講的故事,每逢雨天道路泥濘、行走困難,他們就輪番架著我的雙臂往學(xué)校趕。在學(xué)校,每逢課間操場(chǎng)上休息,同學(xué)們把我圍在中間聽(tīng)我講故事,因此贏得同學(xué)們真誠(chéng)的友誼和“故事大王”稱(chēng)號(hào)。我問(wèn)父親:“你從哪里知道這么多故事?”父親告訴我說(shuō):“書(shū)屋有一位位神仙,是神仙告訴我的?!蔽乙蚕脒M(jìn)去看看神仙長(zhǎng)什么樣子?父親堅(jiān)決不讓進(jìn)屋,還用窗簾將窗戶(hù)蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。懷著好奇,我和妹妹透過(guò)門(mén)縫往里看,看到的是幾柜子圖書(shū),卻不見(jiàn)神仙。讀初中的時(shí)候,爸爸才允許我走進(jìn)他神秘的書(shū)屋。我打開(kāi)書(shū)本一看,發(fā)現(xiàn)爸爸給我講的所有故事和爸爸口中的神仙全都藏在書(shū)本里。
其次,我們要學(xué)會(huì)堅(jiān)持,找準(zhǔn)自己的定位。文學(xué)之路坎坷不平,并非一帆風(fēng)順,一蹴而就的事,只要我們堅(jiān)定信念,持之以恒,就一定能夠在這條路上走出自己的風(fēng)采。同時(shí)也要有自己的定位,一定要了解自己的優(yōu)勢(shì)和不足,在寫(xiě)作中盡量揚(yáng)長(zhǎng)避短,充分發(fā)揮自己的優(yōu)勢(shì)。我曾聽(tīng)過(guò)一些作家創(chuàng)作的故事,他們的堅(jiān)持與執(zhí)著讓我深受啟發(fā)。我也曾采訪(fǎng)過(guò)不少作家,從他們的經(jīng)歷中更加堅(jiān)定自己的文學(xué)夢(mèng)想。這些經(jīng)歷讓我明白,文學(xué)不是文字的簡(jiǎn)單堆砌,而是情感的傳遞和思想的交流碰撞。
面對(duì)巍巍書(shū)山,滄滄書(shū)海,我們閱讀要有所選擇,要多閱讀一些經(jīng)典作品,因?yàn)榻?jīng)典作品體現(xiàn)深刻的人性洞察和時(shí)代精神。閱讀經(jīng)典可以思接千載,幫我們找到時(shí)代變遷的根源,思考如何提煉生活。同時(shí),也要提升閱讀能力和鑒賞水平。
這兩天重讀朱自清的一些散文,我被書(shū)中的文字魅力所折服。每次閱讀都有新的發(fā)現(xiàn),感受到其文字背后豐富的情感和思想內(nèi)涵。作為一名老師有責(zé)任向?qū)W生推薦優(yōu)秀作品,正確引導(dǎo)他們走上文學(xué)道路和生活道路。同學(xué)們也要經(jīng)常舉辦一些讀書(shū)分享會(huì),最好成立一個(gè)個(gè)讀書(shū)興趣小組,大家互相激勵(lì),共同進(jìn)步。我有個(gè)成功經(jīng)驗(yàn)就是建個(gè)微信寫(xiě)作群,邀請(qǐng)十多位有潛力的文學(xué)青年一起寫(xiě)作、分享作品、研究文本。我們互相監(jiān)督,定期交作業(yè),在一年多的時(shí)間里,多位好友都出版了自己的詩(shī)文集。這讓我深刻體會(huì)到,團(tuán)隊(duì)的力量是巨大的,它能夠激發(fā)我們寫(xiě)作的潛能。
文學(xué)是一條流淌著智慧與情感的河流,滋養(yǎng)著一代又一代人的心田,映照出時(shí)代精神風(fēng)貌。于我而言,文學(xué)像一把鑰匙,開(kāi)啟我認(rèn)知世界的大門(mén),讓我在字里行間領(lǐng)略到不同文化的韻味,感受人性的光輝與幽暗。在文學(xué)滋養(yǎng)下,我的想象力得以翱翔,創(chuàng)造力得以激發(fā),心靈得以?xún)艋?,情感不斷升華。于社會(huì)而言,文學(xué)則是時(shí)代的鏡像,映照出社會(huì)的變遷與發(fā)展脈絡(luò),文學(xué)的力量在于它能夠跨越時(shí)空界限,連接不同地域、不同文化的人們,共同探討人類(lèi)共同命運(yùn)與未來(lái)。
近期我的兩本新書(shū)出版,我做了多場(chǎng)分享會(huì)。我想借此機(jī)會(huì),就我的兩本書(shū)與同學(xué)們共同分享一下寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)。我的中英雙語(yǔ)詩(shī)集《小鳥(niǎo)坐禪》以東方文化為底蘊(yùn),融合中西詩(shī)歌之精髓,旨在通過(guò)詩(shī)歌這一載體傳播中華文化。在這部詩(shī)集中,我嘗試以禪意入詩(shī),以詩(shī)意釋禪,讓讀者在品味詩(shī)歌之美的同時(shí),感受到東方文化的博大精深。作家寫(xiě)作要根植于本民族文化,通過(guò)生花妙筆將它呈現(xiàn)給世界。自新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái),中國(guó)文學(xué)受西方文學(xué)影響很大,西化的作品反而不被外國(guó)人所重視,越是民族的東西才世界的。我的小說(shuō)集《那朵紅玫瑰》則是我對(duì)熟悉生活的深刻挖掘與細(xì)膩描繪。在這部作品中,以皖西北鄉(xiāng)村和漂在北京生活為背景,通過(guò)講述一系列坎坷曲折浪漫多情的故事,紛繁復(fù)雜生活的無(wú)奈與艱辛、幸福和美好,充分展示人性的光輝和人間溫暖。我深信,只有深入生活、感受生活、提煉生活,才能創(chuàng)作出感人肺腑,有勁骨、有情懷、有溫度的優(yōu)秀文學(xué)作品。同學(xué)們?cè)趯?xiě)作時(shí),要勇于發(fā)掘自己所熟悉的生活素材,用滿(mǎn)腔熱情去捕捉那些稍縱即逝的精彩瞬間,讓作品充滿(mǎn)生活和時(shí)代氣息。
“行到水窮處,坐看云起時(shí)?!痹谶@個(gè)充滿(mǎn)希望的春天,讓我們攜起手來(lái),像春日里的草木那樣,抓住時(shí)機(jī)蓬勃向上,遨游在知識(shí)的海洋,去追尋那些照亮心靈的文學(xué)之光與啟迪智慧的情感火花,抒寫(xiě)出生命激情燃燒最華美的篇章
(王長(zhǎng)征在浙江省臨海市杜集鎮(zhèn)中學(xué)文學(xué)講座錄音內(nèi)容節(jié)選)
支付寶轉(zhuǎn)賬贊助
支付寶掃一掃贊助
微信轉(zhuǎn)賬贊助
微信掃一掃贊助